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СЛОВО  О  НИКОЛАЕ  ГАРТМАНЕ 

 

 
 

1. Онтологический поворот – сквозь призму поэзии 

 

 Марбургская философская школа – и наш серебряный век: тут имеются весьма 

необычные унисоны. Подразумеваем не только русских неокантианцев, их была целая 

плеяда, но и двух поэтов, задетых влиянием Германа Когена – это  Андрей Белый и Бо-

рис Пастернак. Читаем в «Петербурге» Андрея Белого (1994): 

 Николай Аполлонович, радуясь, что нашёл выход к слову, улыбаясь, выпалил: 

 – «Вот… я… прочёл в «Theorie der Erfahrung» Когена…». 

 Уточним название: «Kants Theorie der Erfahrung» («Теория опыта Канта). Андрей 

Белый штудировал эту книгу в 1907 г. Через год он напишет стихи, в которых есть мо-

мент отторжения: 

  Профессор марбургский Когэн, 

  Творец сухих методологий! 

  Им отравил меня N. N., 

  И увлекательный, и строгий. 

 N. N. – Борис Фохт: прошёл выучку и во Фрайбурге, и в Марбурге.  Почему 

отравил?  И в чём токсичность? Понятно, что сказано метафорически – но это не 

снимает вопроса. Вот возможный ответ на него: поэта не устраивала сухость метафи-

зических абстракций – влекло назад  живое, полнокровное. 

 Цикл «Занятье философией» Борис Пастернак напишет в 1917 г. – спустя пять  

лет после разрыва с философией, которую для него олицетворял Герман Коген. В сти-

хотворении «Определение души» наше внимание должна привлечь такая строчка: 

  Сумасброд – задохнётся в сухом! 

 Эпитет повторяется в схожем контексте: опять  разочарование – и  отход, бег-

ство. Вся «Сестра моя – жизнь»  – как раскупорка чего-то герметичного. Прорвало! И 

вакуум выспренней трансценденции бурно заполняется бытием во всех его подробно-

стях. Конечно, тут приходят на память и слова Мефистофеля из гётевского «Фауста»: 

  Grau, teurer Freund, ist alle Theorie  

  Und grün des Lebens goldner Baum. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%B9%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
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  Борис Пастернак перевёл это так: 

  Теория, мой друг, суха, 

  Но зеленеет жизни древо. 

 Свой первый доклад в Марбургском университете поэт сделал на семинаре Ни-

колая Гартмана. 

 
 

Николай Гартман. Фото из 

архива Марбургского универ-

ситета. 

Марбургский университет 

 

 

 Это произошло 18 июня 1912 г. Через три дня на том же семинаре он зачитает  

ещё одно сообщение. Интенсивные контакты! Но ведь это естественно: фигуру молодо-

го доцента заслоняет  глыба маститого профессора – Николай Гартман оказывается в 

тени Германа Когена. В отношениях к первому – некоторая прохладца: об этом непре-

ложно свидетельствуют письма к отцу.  Второй – кумир. Объект поклонения! 

 Тем не менее, в своём развитии Борис Пастернак пошёл за Николаем Гартманом. 

Оба круто повернули в сторону от неокантианства. Оба – каждый в своём измерении – 

совершили онтологический поворот. 

 Здесь наличествует неявный, но очень глубокий – сущностный – параллелизм. 

Ключ к его пониманию даёт простой и чёткий, но несколько неожиданный для нашего 

слуха вывод Николая Гартмана (2003): «Среди трансцендентных актов познание – 

единственный неэмоциональный акт» (с. 379). 

 Гносеология – сухая. Выхолощенная! Чёрствая! 

 Так случилось, что в своём самодовлении она или стала терять предмет, на ко-

торый направлена, или доказывала его непознаваемость. Копали глубоко – и вдруг, на 

тебе: упёрлись в Ding an sich. Ради чего старались? Гносеология делалась беспредмет-

ной – и потому как бы безопорной: провисала в воздухе. 

 Своим художническим нутром Борис Пастернак уловит эту тенденцию – и по-

чувствует неуют. Потом он так скажет об этом: 

   По улицам сердца из тьмы нелюдимой!  

  Дверь настежь! За дружбу, спасенье мое!  

Поэт ещё в Москве. Марбурга пока нет в планах – но по сути идёт подготовка к 

нему:  одновременно штудируются И. Кант и Г. Коген. Что выделяется в «Критике чи-

стого разума»? Прежде всего сказанное философом «о мышлении и предметности» 
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 (Fleishman et al., 1996. С.  29). Далее в студенческих записках – нечто похожее на ма-

нифест: «мы ищем предметности, мы выращиваем предметность» (Там же. С. 29). 

А вот поразительные слова, предвосхищающие разрыв с Марбургом – как бы за-

годя объясняющие его: «Пусть простят грубое выражение, но жизнь набита мыслью, 

жизнь мыслится в той мере, в какой мы говорим о предметах, даже о мебели, о ско-

бяных товарах» (Там же. С. 30). Это заявляет себя  «всесильный бог деталей». Жиз-

ненные подробности – и отвлечённые силлогизмы: первое перевесит второе. 

 В письме к  Александру Штиху от 1 июля 1912 г. мы обнаружим такое призна-

ние:  «Я написал в день реферата – почти бессознательно – за 3 часа до очной ставки 

перед корифеем чистого рационализма, – перед гением иных вдохновений – 5 стихо-

творений» (Кудрявцева, 2001. С. 66). Внутренняя борьба –  философия или поэзия? – 

усиливается. 

 В другом письме к Александру Штиху – от 19 июля 1912 –  марбургский студент 

выразится и впрямь грубо: «Они не падают в творчестве. Это скоты интеллектуа-

лизма» (Там же. С. 75). Назад к вещам! И ещё дальше: вспять – к бытию. 

 

2. «Почему вообще есть бытие, а не ничто?» 

 

 Этот вечный вопрос красиво сформулирован М. Хайдеггером. Схожая пробле-

матика задела и Бориса Пастернака, когда он конспектировал книгу Николая Гартмана 

Platos Logik des Seins. Gießen: Töpelmann, 1909 – сохранилось библиотечное требование 

на неё от 28 апреля 1911 г.  Анализу Платона в ней предшествуют главы о досократи-

ках. Поэта волнуют знаменитые строки Парменида: 

  Можно лишь то говорить и мыслить, что есть: бытие ведь  

  Есть, а ничто не есть: прошу тебя это обдумать. 

  Клубок антиномий и апорий завязывается здесь. Мэон! Старший современник 

Бориса Пастернака – Николай Минский – разовьёт философию мэонизма.   

 Наклонившись над бездной ничтойности, Александр  Скрябин отпрянет от неё – 

и утвердится в креативной воле к бытию. – Бытие хочет быть!  – эту мысль компози-

тор многократно проварьирует в своих недооценённых философских записках, где со-

липсизму будет придана воистину космогоническая мощь и яркость (Записки Скряби-

на, 1919). 

 Борис Пастернак назовёт Александра Скрябина своим божеством. Он примет 

его нетривиальную философию бытия – но пока держится классической позиции: «С 

Парменида поворотный пункт. Проблема бытия освобождается от неосознанного 

включения в вопрос о первой материи и от проблемы становления» (Fleishman et al., 

1996. С.  373). 

 Первоисточник осваивается активно. Ученик словно вопрошает учителя – по-

буждает Николая Гартмана к диалогу: «Как укрепить единство бытия как такового, 

если в нём – противоположности и  соподчинённая множественность?» (Там же. С. 

373). На этот вопрос философ ответит спустя немало лет. Ему придётся разрушить 

многие привычные клише европейской философии. Это идёт от Платона: мир вечности 

– подлинно бытиен, мир времени – фиктивен, мэоничен. Мартин Хайдеггер подвергнет 

это соотношение революционной инверсии. Всё наоборот! В элеатское закосневшее 

бытие вольётся витальная струя времени. 

 Николай Гартман будет работать в пандан Мартину Хайдеггеру. Напомнив о 

том, что элеаты прямо отождествляли δν и εν – сущее и единое, он радикально пере-

строит онтологию. Это ново: «Монизмы всех типов, вплоть до пантеизма 

и эманационизма, основываются на данной точке зрения. Но устойчива ли 

она в онтологическом плане? Почему множество и многообразие не могут быть 
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 столь же сущими, что и единство?» (Гартман, 2003. С. 178). Далее – вывод: «бытий-

ственный примат единого – это рационалистический предрассудок» (Там же. С. 178). 

  Реальное бытие временится и множится.Реальное выше идеального. Или – го-

воря словами мыслителя – «Идеальное бытие в сравнении с реальным есть меньшее 

бытие» (Там же. С. 618). Онтологический поворот-переворот сопровождается аксиоло-

гической переоценкой-ревизией. Если М. Хайдеггер фактически элиминирует веч-

ность, то Н. Гартман резко понижает её в статусе – лишает «нимба величия» (Там же. 

С. 616). Куда теперь мы будем обращать своё трансцендирование? Необходима пере-

ориентация. Αἰών традиционно претендует на «бытийственное превосходство» – оба 

философа, каждый со своей позиции, показывают неосновательность этих притязаний 

(Там же. С. 618). 

 

  
Леонид Пастернак. 

Профессор Г. Коген в Марбурге 

Леонид Пастернак. 

Борис Пастернак в Марбурге 

 

 Жесты Платона и Аристотеля в «Афинской школе» Рафаэля: вектор Лицея берёт 

верх над вектором Академии. Потянуло к земле! Культура на это отреагировала разно-

образно. Подчеркнём: это не прямая реакция – это дух времени. 

  Возьмём к примеру акмеизм: вместо символистского тумана – вещное письмо. 

От «Голубой розы» – к «Бубновому валету»: здесь та же тенденция.  Борис Пастернак 

находится в этом русле. Вот он обращается к Анне Ахматовой: 

   Но, исходив из ваших первых книг, 

   Где крепли прозы пристальной крупицы, 

   Он и во всех, как искры проводник, 

   Событья былью заставляет биться. 

 В стихах схвачены и мировоззренческие, и стилевые подвижки века. В послед-

ней строчке отдаются пульсации бытия. Сама звукопись тут философична!  Сущих – 

много, бытие – одно. 

 Парменид увидел его как целое – недвижное – однородное – бесструктурное – 

лишённое каких бы то ни было различий – пребывающее в абсолютном самодовлении 
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 и автаркии. Оно нечувствуемо – и немыслимо. И несказуемо! Сколько в нём битов ин-

формации? Нуль! По этому критерию оно похоже на ничто. Его притягательную силу 

ощутили все мистические школы Востока. К нему влекутся – с ним хотят слиться. Чем 

это может кончиться? Разве что только благодаря неожиданной шаровидности бытие 

не обрушивается в свою противоположность. 

 Фр. Ницше назвал бы и элеатов – не только платоников – потусторонниками. В 

экстазах δν– εν подчас угадывается скрытая форма танатофилии. Что же тогда новая 

онтология Николая Гартмана? Могучий порыв к бытию! Или – переход по сю сторону: 

бок о бок тем же путём – Neue Wege der Ontologie – идут и философия жизни, и фено-

менология. 

 Что же такое бытие? Философ пишет: «Бытие есть последнее, о чём можно 

спрашивать. Последнее никогда не дефинируемо. Давать дефиницию можно лишь 

на основе чего-то другого, что стоит за искомым» (Там же. С. 156). Мы стоим перед 

угрозой бесконечного регресса. Что  предложить вместо него? Ответ – вот: примат «пе-

реживания перед познанием» (Там же. С. 398).  

 Процитируем сейчас фразу,  в которой – кредо новой онтологии: «Осознание 

эмоциональной реальности является основополагающим» (Там же. С. 398). Ищите 

смысл бытия? Николая Гартман улыбается: но тогда надо найти смысл смысла. И так 

далее.  И так далее!  Перед нами разверзается die Schlecht-Unendliche в своём семанти-

ческом изводе. Сущность бытия лучше всех выразил Борис Пастернак: 

  Я понял жизни цель и чту  

  Ту цель, как цель, и эта цель –  

  Признать, что мне невмоготу  

  Мириться с тем, что есть апрель. 

 Для характеристики этих слов хочется использовать слова Николая Гартмана:  

«собственная переживаемая оживлённость» (Там же. С. 91). Вот где обнажается нерв 

бытия! По нему движутся биотоки. 

 Стихи Бориса Пастернака хорошо читать ранней весной в Элевсине – когда Пер-

сефона выводит на белый свет сонмы растений. Не забудем сюда пригласить и Анри 

Бергсона с его élan vital. Что прекрасней  духоподъёмной атмосферы, характерной для 

этой поры? Если и определять бытие, то через понятие благодати – не иначе. 

 Бытие – витально. 

3. Органический слой 

 

 Новая онтология опирается на почвенное, вещное. Чего не хватает  бесплотным 

пифагорейским числам? «Субстрат количества» – гарант их цветения: бытие нам рас-

крывается в чувственной красоте симметрий и пропорций (Там же. С. 81). 

 Согласны допустить отношения сами по себе – лишить их  носителя? 

 Релятивизм, норовящий обойтись без субстрата, является в глазах Николая 

Гартмана «бессмысленным учением» (Hartmann, 1950. S. 287). Этим не отрицается иде-

альное. Однако задаётся субординация, противоположная принятой в платонизме – и 

критерием тут становится великое понятие ценности.  Небытие – контрценно. Бытие – 

во всех своих видах – предстаёт неоспоримой ценностью. Реальное бытие ценнее бытия 

идеального. Радость бытия – и поэзия бытия, причастность к бытию – и упоение быти-

ем: эмоции превалируют в этих состояниях и положениях. 

 Взрыв эмоций – в стихах Бориса Пастернака: 

  И сады, и пруды, и ограды, 

  И кипящее белыми воплями 

  Мирозданье – лишь страсти разряды, 

  Человеческим сердцем накопленной. 
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  Эхо Марбурга полнит эту строфу. Где ещё с таким энтузиазмом поддержали ко-

перниканский переворот Иммануила Канта? Субъект у философа поставлен над объек-

том – в каком-то смысле мир есть производное от нашего «Я». Вспоминается и Джордж 

Беркли с его учением о зиждительной силе восприятия. Эти мотивы у Бориса Пастер-

нака предельно утрированы, гиперболизированы. Слово у него  оживлено – озарено – 

воспламенено аффектом. 

  

 
«Звёздная ночь» Ван Гога – 

лучшая иллюстрация к «Определению  

творчества» Бориса Пастернака 

 

А как же Стоя с её культом бес-

страстия?  Свою атараксию она пере-

дала всей европейской философии. Ло-

гос – невозмутим. Всё возбуждённое, 

страстное – нежелательная помеха. 

Что же изменилось в жизни Ми-

рового Духа, если он в корне изменил 

свою позицию? Читаем у Николая Гарт-

мана (2002): «В жизни естественных 

аффектов и желаний кроется глубокая витальная целесообразность» (С. 346). Телео-

логию философ допускал только для человека. Сколь опасно понятие цели экстраполи-

ровать на Космос! Свобода вымывается из него начисто. 

 История не раз встречала на своей пути такую опасность: «Метафизика telos`а 

сбрасывает маску теории одной только природы и демонстрирует себя в качестве 

тиранической автократии» (Там же. С. 586). Однако этим не исключается любование 

красотой форм, в которых мы усматриваем действие творящего целевого принципа – 

«как если бы» они и впрямь были созданы по разумному плану (Там же. С. 239). 

 Это гартмановское  «как если бы» напоминает эзифизм С.В. Мейена  (от англий-

ского as if). Мир ценностей позволят нам вести различные условные игры.  Именно там 

возможна кантовская целесообразность без цели. Об этом изумительном феномене Ни-

колай Гартман сказал свежо и точно: «существует бесцельное возникновение целесооб-

разного» (Там же. С. 239).  

Философ любил белок (Sciurus vulgaris). Сколь 

грациозны эти животные! Это достойно вписывается в 

картину мира: абрис милого зверька, держащего в перед-

них лапках сосновую шишку. Простая сценка указует на 

«нечто другое, что невидимо, но реально» – на «чудо ор-

ганического» (Гартман, 1958. С. 208). Обыденное у фило-

софа превращается в откровение.  

 Глубины бытия он постигал «посредством чув-

ства, проникающего внутрь того, что не дано чувствен-

но» (Там же. С. 208). Логика в этом предложении найдёт 

противоречие. Однако аксиология снимает его: ведь и впрямь имеется средство для та-

кого парадоксального проникновения – это совершенно особое «ценностное чувство-

вание» (Гартман, 2002. С. 178). Оно сродни эстетическому удовольствию.  Но таковое 

часто перекрывается «чисто жизненным наслаждением» –  это понятие вдохновлено 

опять-таки изящной Sciurus vulgaris (Гартман, 1958. С. 207). Жизненное и витальное: 

эти понятия занимают видное место в частотном словаре Николая Гартмана. 
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  Вот ещё один пример их использования: «витальность, жизненная сила и жиз-

ненная высота человека самоценны» (Гартман, 2002. С. 345).  Был ли философ витали-

стом?  Если по Гансу Дришу – то нет. Для этого размежевания есть как минимум две 

причины: 

 1) понятие целостности, которое витализм связывает исключительно с  жизнью, 

Николай Гартман распространял и на неорганические системы; 

  2) философ отрицал реальность нематериального Е-фактора (энтелехии). 

 Однако вот слова философа – в них явственна контроверза: полемизируя с Ган-

сом Дришем, он всё же признаёт в биологических явлениях «нечто иррациональное, 

метафизический проблемный остаток, неопровержимый и неразрешимый одновре-

менно» (Гартман, 2003. С. 90). И ещё – в дополнение: «Своеобразие жизненного про-

цесса остается метафизической загадкой» (Там же. С. 91). 

 Разве метафизический проблемный остаток не похож на пресловутый  Е-

фактор? Отличие всё-таки есть. На место неуловимой энтелехии, имеющей трансцен-

дентный источник,  мыслитель ставит имманентный жизни – а, может, и всему бытию – 

фактор: способность к самоорганизации –  Selbstwiederbildung. 

 Николай Гартман был старшим современником Ильи Пригожина. В год смерти 

философа теория диссипативных структур ещё не получила известности – её разработ-

ка началась в 1947 г. Тем поразительнее предварения синергетики, которые мы нахо-

дим у Николая Гартмана – он опережал время на несколько десятилетий вперёд. 

 Мыслитель учил о слоях бытия. Органический слой вызывал у него повышенный 

интерес: жизнь  «основывается на новом типе процесса, на морфогенетическом про-

цессе, на саморегулирующемся равновесии процессов, на стихийном самовоссоздании 

индивида» (Гартман, 1988. С. 323). Selbstwiederbildung и есть это самовоссоздание. 

 Мыслям Николая Гартмана созвучно понятие морфопроцесса, введённое В.Н. 

Беклемишевым – как и А.А. Любищев, он испытал влияние витализма. Жизнь для Ни-

колая Гартмана – тонкое средостение, разделяющее косное и психическое: снизу мы 

проецируем на неё причинность – сверху переносим телеологию.  

 Это две типичных – одинаково досадных – ошибки. Сфера живого – промежу-

точная: «Именно здесь — большой пробел в нашем познании: своеобразный тип детер-

минации в жизненном процессе нам неизвестен. Это — причина, почему в нашем осо-

знании живого либо каузальные, либо финальные представления постоянно выходят 

вперёд и затемняют тот факт, что своеобразие жизненного процесса остаётся ме-

тафизической загадкой» (Гартман, 2003. С. 91). 

 Самосборка – саморегуляция – самоорганизация: понятия этого рода сегодня в 

ходу. За ними стоит новейшая парадигма. Николая Гартман предвосхишает её. Дабы не 

схлынуть в небытие, чем надо озаботиться бытию? Следует создать различные меха-

низмы сохранения! С этим понятием искони связывается субстанция – неизменное в 

изменяющемся. Однако для истолкования феномена жизни Николай Гартман предлага-

ет нечто другое – это «само собой сохраняющееся равновесие без субстанционально-

сти» (Hartmann, 1950. S. 468).  

 Вспомним Эрвина Бауэра (1935): «Живые системы никогда не бывают в равно-

весии и исполняют за счёт своей свободной энергии работу против равновесия, требу-

емого законами физики и химии при существующих внешних условиях» (С. 43). Сохра-

няющееся равновесие Николая Гартмана = неустойчивое равновесие Эрвина Бауэра. 

Есть равновесие витальное (морфопроцесс) – и равновесие летальное (энтропия). 

Жизнь работает против энтропии. 

 Николай Гартман побуждает расширить это представление: бытие как таковое 

умеет поддерживать и усиливать себя – оно антиэнтропийно. Пульсирующий Космос 

Гераклита регулярно претерпевал типичную тепловую смерть. Какая сила помогала 

ему выйти из пике?  Почему он был похож на феникса, восстающего из пепла? Синер-
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 гетика могла бы попытаться ответить на эти вопросы.  К проблеме вполне применимо 

эвристичное гартмановское Selbstwiederbildung. 

 

Заключение 

 

 Николай Гартман не принимает линейное противоположение: объект – субъект. 

Мир у философа строится концентрически: в средоточии – Я, вокруг – космос.  

Схожую схему мы находим у Арсения Тарковского: 

  Я человек, я посредине мира, 

  За мною мириады инфузорий, 

  Передо мною мириады звезд. 

  Я между ними лёг во весь свой рост –  

  Два берега связующее море, 

  Два космоса соединивший мост. 

 Это мироощущение выразил в своей «Речи о достоинстве человека» Джованни 

Пико дела Мирандола. В центр мира себя ставили и Александр Скрябин, и Борис Па-

стернак. Приведём две максимы последнего (Пастернак, 2004): 

 – Человек истинен и реален, когда он деятелен (С. 281). 

 – Человек, каждый в отдельности – исключителен и неповторим (С. 282).

 В этих словах чувствуется марбургская закваска.  Вырастая из органиче-

ского слоя, человек не должен выворачивать свои корни –  к этому по сути и 

призывал Николай Гартман. Потенции бытия в явлении жизни достигают максиму-

ма. Сестра моя – жизнь! 

ДОПОЛНЕНИЯ 

1. «Изгрызена всей философской Москвой» 

 

 Так Андрей Белый свидетельствует об успехе в России книги Германа Когена 

«Kants Theorie der Erfahrung»  (1871). В комментариях к «Петербургу» заголовок пере-

водится так: «Теория познания Канта» (Белый, 1999. С. 452).  Требуется коррекция: 

правильнее – «Теория опыта Канта». Именно под таким названием фундаментальный 

труд недавно был издан в России – его отлично перевёл В.Н. Белов. 

 Андрей Белый и Борис Пастернак были профессионалами дважды: в измерениях 

и философии, и поэзии. Естественно спросить: как им это удавалось? Наше вопроша-

ние хочется связать с более широкой проблемой, поставленной Иммануилом Кантом в 

«Критике чистого разума» – она была для него главной, мучительной: почему возмож-

ны априорные синтетические суждения?  

 Иммануил Кант показал, что для этого необходим ускользающий от понимания 

переход  чувственного в абстрактное – Герман Коген (2012) обобщает результат кратко 

и ёмко: «образ становится понятием» (С. 344). Радикальная метаморфоза! Пытаясь  

нащупать её внутренний алгоритм, Иммануил Кант задумался о природе продуктивно-

го воображения – не оно ли перебрасывает мост через дискретный разрыв? 

 Чувственность – и рассудок: Герман Коген повторяет мысль о том, что эти край-

ние звенья приходят во взаимодействие лишь потому, что посредническую задачу здесь 

берёт на себя имагинапция – но  идёт  дальше своего учителя в раскрытии этой её заме-

чательной функции.  

 Вот явный прирост: «Для этого в высшей степени творческого синтеза хоте-

лось бы задействовать новую функцию способности воображения. Поскольку понятие 

необходимо было сделать жизненным и в дальнейшем рассматривать не как застыв-

шее отражение, как копию восприятий... Только таким образом позволила себя оправ-

дать рядом с производящей способностью чувственности не менее значительная в 

своём роде производящая способность рассудка» (Там же. С. 345–346).  
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  Генерация новизны! Об этом идёт речь. Однако мы видим: фиксируется достиг-

нутое – а сам процесс достижения остаётся в тени. Именно в тени!  Вроде как для 

красного словца мы прибегли к метафоре, но попали в точку – приведём выдержки из 

черновых записей Иммануила Канта (Цит. по: Гулыга, 1977): 

 – Рассудок больше всего действует в темноте. 

 – Темные представления выразительнее ясных. 

 – Все акты рассудка и разума могут происходить в темноте (с. 113). 

 А.В. Гулыга прав: много раньше З. Фрейда и К. Юнга кенигсбергский затворник 

заглянул в тёмный подвал бессознательного – на этом уровне искал энергию, необхо-

димую для синтеза образа и понятия. 

 Дополняя Германа Когена, скажем так: и понятие может становиться образом 

– ошеломительные примеры этой трансформации мы видим у наших поэтов. Филосо-

фия была для них страстью, аффектом, переживанием – она входила в стихи, не ис-

сушая их, а давая им небывалый накал и яркость. 

 

2. Немного личного 

  

В 1965 г. я поступил в МОПИ им. Н.К. Крупской в аспирантуру по эстетике. Со 

школьных лет я был заядлым библиофилом. В Москве сразу связался с чёрным рын-

ком. Одно из первых приобретений – «Эстетика» Николая Гартмана (1958). О, это была 

большая редкость! Ведь книга вышла под приснопамятным грифом «Для научных биб-

лиотек». Такие издания печатались мизерным тиражом. И выдавались через спецхран. 

Естественно, какое-то количество экземпляров уходило из типографии «налево» – бла-

годаря этому положительному обстоятельству я и стал владельцем раритета. Одним из 

переводчиком «Эстетики» был Мераб Мамардашвили. Книга оказала на меня огромное 

влияние. Часто обращаюсь к ней. 

Ещё одна книжная радость, связанная с любимым философом, ждала меня в 

конце аспирантуры.  Это монография Т.Н. Горнштейн «Философия Николая Гартмана». 

Ленинградская «Наука» выпустила её в 1969 г. Мрачное было время! Свой последний 

год доживал в Переделкине опальный Борис Пастернак. Уже половину срока отсидел 

Андрей Синявский. Была и отрада: в  философии стали заявлять себя талантливые лю-

ди. Тогда я подружился с Генрихом Батищевым. Но кто в ту пору  не чувствовал че-

кистских пальцев на своём горле? И вот на этом фоне вдруг выходит честная, абсолют-

но компетентная, написанная в позитивных тонах книга о буржуазном философе!  

(Горнштейн, 1969). Читал, глазам не веря: как пробилось в свет такое? 

Татьяна Николаевна Горнштейн (1904–1980) была 

героической подвижницей настоящей философии. В 

начале тридцатых она вела методологический семинар не 

где-нибудь, а в ФТИ – рассказывала о Б. Расселе и Л. 

Витгенштейне, будущим нобелевским лауреатам. Заведо-

вала кафедрой философских вопросов естествознания в 

ЛГУ. Защитила докторскую. Будучи беспартийной, полу-

чила от самого С.М. Кирова почётное назначение – стала 

директором Университета культуры для партактива. 

Мироныча убили. Университет объявили к/р гнез-

дом. Воспоследовал арест. Никаких признаний не подпи-

сала. Полгода в одиночной камере – долгие годы на Ко-

лыме и в Магадане  – потом спецпоселение в Ачинске. 

Умирает Сталин – и Татьяна Николаевна решается на 

рискованный шаг: нелегально перебирается в Москву. 

Через три года – реабилитация. Возвращается в Ленин-
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 град. Исследование о Николае Гартмане – вторая докторская: не могла документально 

подтвердить первую защиту. Дружила с Евгенией Гинзбург.  Открыто симпатизирова-

ла Иосифу Бродскому.  Славная женщина!  О Николае Гартмане у нас никто не 

написал лучше её.    
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