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…Я люблю этот город. Я здесь родился и вырос. Меня здесь мама 

за ручку водила. Это мой город. Я не отдам его подлым наркоторговцам. 

Кому, мне страшно? Если страшно, надо собирать своих малолетних де-

тей и пожилых родителей в охапку и бежать из страны. Я не побегу. 

Чтобы в своей стране и каких-то барыг бояться? Не будет такого нико-

гда. Это я тебе говорю. Это моя страна, мне отсюда некуда бежать. 

И никто мне не запретит сопротивляться… 

 

Начиналось это всё давно, но особого внимания никто не обращал. В начале 

1980-х наркоманов в городе было человек 30. Все друг друга знали. Ездили за маком, 

«подрезались», варили кукнар. Выкупали лекарства по поддельным рецептам, запуты-

вали медсестер, воровали из больниц. Умудрялись даже, переодевшись в белые халаты 

(верх цинизма), собирать остатки неизрасходованного морфина у родственников толь-

ко что умерших раковых больных. Покупали мак стаканами у цыган на Уктусе, в 

Пышме и Большом Истоке. Собирались на притоне у Толика Дулевича. Варили ханку, 

там же кололись. 

Года с 1986-го начала торговать шалой Танька Морозовская и её муж цыган 

Чухманя. Через несколько лет они стали торговать опием. Чухманя ходил по поселку в 

плисовых шароварах и с маузером на боку. Милиционеры его уважали и побаивались. 

На месте «развалюхи» на Тельмана, 48, Чухманя с Танькой стали строить огромный 

особняк, что-то среднее между пагодой и готическим собором. Все цыгане ему завидо-

вали. Насмотревшись на это, в 1989-м стали торговать несколько братьев крымских цы-

ган Оглы, которые жили тогда на Циолковского, 8. Потом цыгане постреляли друг дру-

га, но первые опиумные войны прошли незамеченными. В начале 90-х цыгане торгова-

ли в Пышме, Арамиле, Берёзовском и во всех цыганских посёлках города. Но надо 

знать цыган. Никогда они не начнут торговать из дома в открытую, пока не договорятся 

с милицией. 

Таджиков ещё не было. Они появились позже и жили почти в каждой цыганской 

семье на положении рабов. Самостоятельными они стали потом. Поднялись такие фи-

гуры, как Гайрат из «Трансагентства», залезший с этой темой к «афганцам», Абдулла 

Шарипов, Хамза, Исматулло и, наконец, подполковник, а тогда еще капитан милиции 
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 Даврон Хусенов… Чуть раньше появились разные кирсановы и ивановы. (Кирсанов ра-

ботал в УВД города, потом в ОБНОН. Когда-то был честным. Потом задружился с Морозов-

ской и другими. Был умнее многих. Когда мы начинали в 1999 году, подняли шум и обозначили 

его как одного из коррумпированных, Кирсанов быстро свалил в Москву и сейчас делает карье-

ру. А вот его другу генералу Васе Руденко — рушайловскому недобитку повезло меньше. В 

Москве его быстро раскусили и карьеру ему обломали. Миша Иванов — сотрудник УВД города, 

приехал из Белоруссии зарабатывать деньги. Быстро понял, что происходит, подружился со 

всеми цыганами, участвовал в процессе. Не вылезал из цыганского поселка, составлял нешу-

точную конкуренцию Кирсанову). Салимовы и кашаевы утвердятся уже позднее, когда по-

явится героин. 

Все происходило постепенно. Катастрофа надвигалась. Но тогда еще никто ни-

чего не понимал… 

В середине 1990-х у моих друзей стали умирать дети. Причем 15—16-летнего 

возраста. Убитые горем родители все скрывали. Говорили: «Умер во сне», или «Оста-

новилось сердце», или «Задохнулся в гараже». Боялись и стеснялись говорить правду. 

Но люди все понимали, потому что в те годы уже у очень многих дети стали наркома-

нами. Те, что были побогаче, отправляли детей в Испанию, Эмираты, возили к Назара-

лиеву, платили сумасшедшие деньги, но ничего не помогало. Те, у кого денег не было, 

просто опускали руки. Помощи ждать было неоткуда. У меня товарищ есть — солид-

ный деловек, директор завода. Многие его знают. У него в 1999 году из четверых де-

тей… наркоманами были трое! Он даже понять не успел, как это произошло. 

На Уралмаше в начале лета 1998 года в одном из дворов на ул. Индустрии по-

явился цыганенок. Только начались каникулы. Местные пацаны, человек двенадцать, 

собрались на лавочке во дворе. Цыганенок к этим пацанам и подвалил. «Че сидим как 

лохи?» — «А че делать-то?» — «Давай пыхнем». — «Как пыхнем?» — «Как? Забьём и 

пыхнем!» — «А где взять-то?» — «Да у меня есть, угостили. Поделюсь». Забили, пых-

нули — прикольно. На следующий день - то же самое. На третий день цыганенок оза-

даченный появился. Пустой. «Чёрт, барыга сказал — без денег больше не даст». — 

«Ну, какие проблемы?» Пацаны пошарились по карманам, сбегали домой, скинулись, 

цыганенок сгонял — забили, пыхнули. И так всю неделю. 

И вдруг цыганёнок пропал. Во дворе тоска. Чего-то не хватает. Появляется через 

неделю. «Пацаны, че у меня есть!» — «Чё, забьём?» — «Да какой там забьём! У меня в 

100 раз круче! Белый — попробовать дали!» — «А чё с ним делать-то?» — «Чё, ню-

хать!» Нюхнули. Кто кайфанул, кто переблевался. 

Назавтра появился снова. Кто с первого раза кайфанул — те потянулись. А ко-

торые переблевались — решили повторить, понять, с чего те кайфанули. Может, не 

распробовали? 

Через день цыганёнок принес уже за деньги. Деньги собрали. У одного денег не 

было, но цыганёнок добрый — плеер взял. Плеер, кстати, не самого пацана, а сестры 

его младшей. Поездил так месяц, а потом исчез. 

Солнце зашло. Жизнь кончилась. Весь двор гудит, все ищут, где взять. Нашёлся 

один продвинутый, разыскал цыганёнка, собирал деньги, брал у него оптом, привозил 

во двор. Как ни вечер — все обнюханные. Наконец дошло, что колоть — дешевле. И 

началось. 

Кончилось лето. Мявкнуть не успели — полдвора наркоманов. Никто даже ни-

чего не понял. Потащили у родителей. Трещали соседские квартиры. Вскрывали маши-

ны. Далеко не ходили, все вокруг двора. С осени — в школу, кто в 72-ю, кто в 100-ю. 

Кто-то в училище 82-е, кто-то в техникум. «Понесли культуру в массы». А цыганёнок 

перебрался во дворы на Избирателей. Вы, наверное, спросите, где была милиция? — 

Вот бы знать-то! (Об этом дворе можно написать целый детектив со стрельбой, погонями, 
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 убийствами, самоубийствами, предательствами, крушением надежд и несчастной любовью. 

Только это будет книга с очень плохим концом.) 

В начале лета 2000 года, когда открылись перевалы, в городе действовала ещё 

более жёсткая схема: несколько подлых таджиков ездили по Уралмашу, Эльмашу и да-

вали наркоманам героин на реализацию по 100 — 200 граммов. Денег не требовали. А 

какая реализация? Наркоману попал в руки героин — он его и проколол. А таджикам 

того и надо. Потом ездили по дворам таджикские бригады, вышибали деньги. Сколько 

было квартир тогда проколото! Сколько машин отправлено в Таджикистан! Этих ум-

ников удалось остановить дедовским способом. Уралмашевцам спасибо. 

Мало того, наркоманами становились взрослые люди. На дискотеках в «Кань-

оне», «Эльдорадо», «Юле» экстази торговали почти в открытую. В чилаутах свободно 

курили. И нюхали кокаин. У модных девиц швыркать носом было признаком хорошего 

тона. Постоянно велись разговоры: тусовщики — продвинутый бомонд, хвастались, кто 

сколько денег потратил на наркотики и кто сколько отдал за лечение. Всё было в по-

рядке вещей. Мы узнали, что в «Юле» торгуют наркотиками. «Юла» принадлежала 

уралмашевцам. Я нашел Хабарова. Хабаров позвонил Игорю Новожилову. Спросил: 

«Юла» наша?» Игорь говорит: «Наша». Хабаров говорит: «Закрываем». И закрыли, да-

же разбираться не стали.  

Появилась мода. Моду переняли в заведениях попроще. Из «Люка» после диско-

тек шприцы выметали метлой. У подростков и в школах появился слоган: «Кто не ко-

лется — тот лох». Те, кто уже замазались, старались затащить нормальных людей. А 

вот дискотеку «Люк», редкостную клоаку, мы показали по телевизору и сказали, что 

там торгуют наркотиками. Так владельцы помещения, милицейский фонд «Правопоря-

док», который возглавлял бывший начальник ОБЭП ГУВД области Ралдугин, подали 

на нас в суд. Судья попалась честная, и суд менты проиграли. Но дискотеку закрыть не 

дали. Там так и продолжали торговать наркотиками. Клубом этим руководили род-

ственники Ралдугина — сын и зять. 

Нам привезли маленького подонка из Кольцово. Каждый день в школе он прода-

вал грамм по фитюлям (0,1 г). За каждый проданный грамм получал фитюлю. То есть, 

чтобы самому колоться, он снабжал еще десятерых. Это только один конкретный слу-

чай. Но все дети цыган-наркоторговцев распространяли в своих школах героин. И 

Кольчапа подсадил всех своих одноклассников на Вторчермете, и петырины племянни-

ки Базылевы снабжали всю школу на юго-западе, и многочисленные Оглы, Бардиновы, 

Морозовские. 

У нас на фирме были два толковых парня. Они уже заработали какие-то деньги. 

Один мерзавец целый месяц уговаривал их попробовать кокаин. Уговорил. Сначала они 

кокаин нюхали. Потом стали мешать с героином. Потом стали нюхать героин. Потом 

стали колоть. Сгорели прямо на глазах. Алексей погиб, Игорь Сухов превратился в ре-

бенка, но перед этим успел подсадить своего одноклассника Мишку Керна. На все 

ушло полгода. Самому мерзавцу, кстати, хоть бы фиг. Он бросил. 

У меня в подъезде на Уралмаше, где я живу, происходило что-то страшное. На 

третьем этаже мой сосед Игорь торговал героином. По лестницам невозможно было 

пройти: сидели и лежали невменяемые… Все пространство между оконными рамами 

было завалено шприцами с кровью. Они покупали у Игоря на третьем, а кололись на 

втором и на четвертом. Машину нельзя было оставить даже на 5 минут — разбивали 

стекла, вытаскивали колонки, аппаратуру. Я ловил их, вышвыривал из подъезда, пре-

дупреждал Игоря. На день-два затихало, потом начиналось снова. Я устал их бить. Я 

был в растерянности. Я не понимал, как с этим бороться. Тогда я даже не представлял, 

что это такое... 

К 1999-му году наркотиками торговали по всему городу в открытую, ничего не 

боясь. В школах из туалетов выносили шприцы. В таких районах, как Пехотинцев и За-
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 речный, половина пацанов были наркоманами. Цыгане ставили лошадям золотые зубы 

и строили особняки. Если кто-то из наркоторговцев попадал в тюрьму — это считалось 

событием. Все, кто жил в те годы в Екатеринбурге, помнят, что творилось в городе. 

Менты рассказывали сказки, что с наркоторговлей бороться невозможно. Мол, 

весь мир борется, и все бесполезно. Врачи рассказывали, что наркоманию лечить бес-

полезно, что бывших наркоманов не бывает (однако не стеснялись при этом брать 

деньги за лечение). Сейчас я уже не понимаю, как мы, жители города, все это терпе-

ли… У нас на Толмачева, 11, где «Ювелирный дом», каждый день нарколыги вскрыва-

ли по несколько машин, выдергивали колонки, магнитофоны, хотя парковка была 

охраняемая. В большинстве случаев охране удавалось этих подонков отловить. У них 

отнимали награбленное, естественно, били. Милиция их не принимала. В конце концов, 

их просто пинали под зад и выпускали. Потом они попадались снова. Мне их было 

жаль. 

Однажды мы с Вадимом Чуркиным в «Монетке» встретили Дюшу (Андрея Ка-

банова. Прим. ред.). Я ему рассказал про этих наркоманов и добавил: «Больные люди!» 

— «Что?! Это ты мне говоришь?! Я кололся 11 лет и про наркотики я знаю всё. Нарко-

ман — это такая скотина... Ни хрена себе болезнь нашли… Воровать, грабить, убивать, 

друзей предавать, родителей в гроб загонять, а самому кайфовать? Да где ж это видели 

такую “болезнь”?!» — «Дюша, что ты предлагаешь?» — «Не знаю, — говорит он, — 

так жить нельзя. Надо что-то делать». Я и сам понимал, что надо что-то делать, но что 

— не знал. 

   

 

Дюша разговаривал не только со мной. Он пытался растолкать всех. Встретился 

с Хабаровым. Разговаривали полтора часа. Хабаров сказал: «Если вы начнете — мы вас 

поддержим». Это было уже что-то. Но плана никакого не было. 

Я познакомил Дюшу с Андреем Санниковым — автором программы «Земля 

Санникова». С Андреем мы учились в университете на истфаке и писали стихи. Санни-

ков утверждает, что замечательные. Потом мы занимались спасением Шуралинского 

детдома. И не раз еще работали вместе. И Дюша и Андрей — оба люди православные, 

легко подружились и стали готовить большую правдивую передачу про наркотики. 

Через некоторое время в ресторане «Каменный мост» состоялся банкет. (В июле 

у этого ресторана мы с Дюшей встретим Игоря Варова и он примкнет к нам.) Повод 

для банкета был вот какой. Епископом у нас в Екатеринбургской епархии был Никон 

(Миронов), человек безнравственный, развращенный до крайности и, попросту, неве-

рующий. Летом 1999 года Никона лишили кафедры и отправили на покаяние. Произо-

шло это во многом благодаря журналистам, которые жестко весь этот скандал отража-

ли и комментировали. Был создан прецедент, когда простые люди, опираясь на сред-

ства массовой информации, смогли противостоять властям. 
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 На банкете собрался весь цвет екатеринбургской журналистики: Тимур Иванов, 

умный Женя Енин и язвительный Стас Белов («4 канал»). На крыльях любви прилетела 

Кася Попова («ТАУ»). Пришла строгая Оксана Куваева («АТН») почему-то с сопро-

вождающим. Приехали Саша Орлов и Света Лин («41 канал»). Присутствовал серьез-

ный Андрей Санников («10 канал»). Появилась даже Таня Солодянкина. 

Всего было человек 20. Многие вместе учились в университете. Кто-то вместе 

начинал работать. В общем, оказалось, что все мы друзья, любим наш город, уважаем 

друг друга, и делить нам нечего. Я произнес речь: «Друзья! Общими усилиями нам 

удалось избавить город от одного подонка. Давайте решим, что мы еще можем сделать 

для нашего города. Предлагаю 2 темы: фашисты и наркотики». — «Нет-нет, — закри-

чали журналисты, — фашистов трогать нельзя. Если их не трогать, они сами сдохнут. 

Давайте ударим по наркотикам!» — «Все, — говорю, — состоялось». За это и выпили. 

В общем, утром всё все забыли. Но я-то не забыл. Звоню Енину. «Есть, — гово-

рю, — тема. Мой товарищ 11 лет был наркоманом, но он бросил. Бросил сам. Мало то-

го, помог еще человекам десяти. Он готов об этом рассказать». — «Здорово! — говорит 

Енин. — Давай я его в «Стенд» приглашу». — «Все, — говорю, — приглашай! Только 

мне с ним самим надо договориться». Дюшу уговаривать не пришлось. «Какие тайны? 

Весь город знает. Все расскажу, как есть». Это было в августе 1999 года. Дюша одел 

цветную гавайскую рубаху и отправился в «Стенд». 

С этого все и началось. 

Женя Енин всегда вел себя порядочно. Когда мог, помогал. Когда не мог, честно 

говорил — почему. Такую же позицию заняла Наташа Минц. Ей было очень непросто. 

Работала она на «41 канале». Когда мы уже заявились, Кася Попова привела меня к 

Шеремету. Он, как и мы с Санниковым, учился в университете и жил даже в одной 

комнате в общаге с Валерой Горелых — нынешним начальником пресс-службы ГУВД. 

С Иннокентием мы долго разговаривали. Он внимательно слушал, думал, спрашивал. А 

потом сказал просто: «Я с вами». И это было действительно так. Все эти годы в самых 

тяжелых ситуациях он всегда был с нами. Не хитрил, не лукавил, не отъезжал. Он про-

сто был одним из нас. Мы делали свою часть работы, он делал свою. Мы делали общее 

дело. Мы уважаем Шеремета. Мы уважаем Влада Некрасова и всех ребят и девчонок. А 

«ТАУ» (Телевизионное Агентство Урала) — любим. 

К тому времени, когда Дюша пошел в «Стенд», они с Андреем уже две недели 

готовили «Землю Санникова». И вот Дюша нам говорит: «Поехали. Я покажу вам, что 

такое наркоторговля». Приезжаем в цыганский поселок. Теплый летний вечер. Я 

РАССКАЗЫВАЮ ВАМ ТО, ЧТО ВИДЕЛ СВОИМИ ГЛАЗАМИ. Напротив Тельмана, 

12, стоит милицейский уазик. На капоте порезанный ананас и открытая бутылка шам-

панского. Пэпээсники рядом. Один выворачивает карманы у какого-то нарка, двое дру-

гих повели какую-то наркоманку в гаражи. На веранде накрытый стол. За столом Коля 

Резаный, Махмуд и офицеры-менты. Повар-таджик жарит им шашлыки. На улице си-

дит толстая цыганка. Торгует прямо с лотка. Возле нее постоянно несколько наркома-

нов. Покупают — и отходят. Рядом расстелен большой ковер. На ковре — хрустальные 

вазы, норковые формовки, какие-то магнитофоны. Скупка краденого. У колонки «отъ-

езжает» какая-то девка. У нее передоз. Всем пофиг. Постоянное движение и сотни, сот-

ни, сотни наркоманов. 

Мы остановились. Ни цыгане, ни менты не обратили на нас внимания. Тогда они 

нас еще не боялись. «Поехали отсюда», — говорю. Дюша говорит нам: «Ну что, поня-

ли, что это такое?» Санников тихим голосом отвечает: «Я не верю. Я не понимаю». А я 

молчал. У меня просто побелело в голове. Представляете, ЭТО — МОЙ ГОРОД. И 

ЕСЛИ ЭТО ВОЗМОЖНО В МОЁМ ГОРОДЕ, ТО КТО ТОГДА Я ТАКОЙ? 

После того, что увидели, остановиться мы уже не могли. 
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 Через несколько дней Санников, просидев сутки на чердаке строящегося дома, 

заснял, как менты приезжают на Тельмана, 12, за деньгами. Деньги выносила Лена Ко-

ляска. Конечно, Санников эти кадры тут же поставил в эфир. У ментов был шок. Как, 

вы думаете, они отреагировали? Они сказали: «Да это актеры переодетые!» Ну-ну. А 

машины ментовские мы напрокат взяли. А цыган пригласили из театра «Ромэн»… 

Через некоторое время к нам приехала диковатая комсомолка из «Комсомолки» 

Ульяна Скойбеда и говорит: «Вы все неправильно сделали. Вы поторопились. Вам надо 

было накопить эти съемки, выждать время и дать их в эфир». Наверное, с точки зрения 

журналиста так и надо было поступить, но по-человечески так не годится. Когда горит 

дом, у некоторых журналистов задача найти нужный ракурс, красиво подснять и инте-

ресно рассказать. А по-человечески надо не думая тушить огонь и всеми способами 

спасать людей. Ульяна этой разницы так и не поняла. (Мы встречали и других журнали-

стов. Когда доходит до дела, они забывают все и бросаются на помощь.) 

Конечно, не публикуя, это можно было снимать еще несколько лет. Тогда никто 

никого не боялся. Цыгане торговали в открытую. Офицеры всех служб, не стесняясь, 

ездили за деньгами к Маме Розе, к Таньке Морозовской. Пэпээсники в открытую полу-

чали ежедневно с каждой точки по 300 рублей. Пешие менты, которых наркоманы пре-

зрительно называли «чупа-чупсами», собирали с точки по соточке. И не стесняясь, дер-

банили наркоманов: забирали у них героин и уже, как свой, отдавали цыганам на про-

дажу. Кстати, когда цыгане по какой-то причине не торговали, наркоманы покупали 

героин в поселке у ментов. Мы могли снять целое кино. Просто увидев это своими гла-

зами, молчать было уже невозможно. Во время наркокатастрофы начальником УВД го-

рода был Овчинников. Начальником криминальной милиции Ленинского района был 

его родственник, ныне генерал Филиппов. Вся торговля в цыганском поселке Ленин-

ского района процветала на его глазах. Считаю, что оба должны нести персональную 

ответственность.  

И Санников подготовил передачу «Наркотеррор». В городе только об этом и го-

ворили. Через две недели Санников снова вышел в прямой эфир с материалами журна-

листского расследования и кадрами скрытой съемки и предложил жителям города зво-

нить прямо сейчас. Обвал звонков. Звонки звучали в прямом эфире. Жители рассказы-

вали такое, что волосы вставали дыбом. 

Мне стало не по себе, просто страшно. Я выключил телевизор. Звонит телефон. 

В трубку кричат: «Женя, это Хабаров говорит. Женя, что они делают?! Они сошли с 

ума. Их убьют! Скажи Дюше — я с вами. Пусть называет меня. Пусть называет всех 

нас. Нас побоятся». Я говорю: «Александр, вот телефон: 49-59-63. Они оба в студии. 

Позвони — скажи. Им будет полегче». Хабаров дозвонился. Звонки шли до 3 часов но-

чи. Решили сделать экстренный выпуск. 

На следующий день телекомпания вышла в эфир на полчаса раньше. Поблед-

невший Дюша, глядя прямо в камеру, сказал: «Мы объявляем войну наркоторгов-

цам…», и добавил: «Мы — это жители города», и назвал священников Православной 

церкви, уралмашевцев, известных спортсменов и нас всех. Война была объявлена. 

У уралмашевцев сразу же возникли проблемы. Хабарова куда-то вызывали, чем-

то угрожали, уговаривали, взывали к благоразумию. Он никогда на эту тему не распро-

странялся. Когда прозвучали уралмашевские фамилии, менты обрадовались, бросились 

во все СМИ и уверенно обозначили: «Это Уралмаш. Бандиты вздумали с наркотиками 

бороться», и несколько лет носились с этой темой, как с писаной торбой. Хотели опо-

рочить Фонд. Дескать, Фонд с Уралмашем. В результате оказали Уралмашу неоцени-

мую услугу — теперь вся страна знает, что Уралмаш борется с наркотиками. А Фонду 

оказали еще более ценную услугу — помогли создать грозное имя. Теперь наркотор-

говцы по всей России уверены, что за Фондом стоит Уралмаш. 
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 А потом, уже в сентябре, было знаменитое «стояние в цыганском поселке». Мы 

собрались в подвале у Игоря Варова. Было нас человек 20. Какие-то медики, предпри-

ниматели, Миша Чурбанов — из молодежного «Единства», Толя Белик, известный 

спортсмен Юра Бекишев, ребята из бизнес-клуба, Юра Крюченков, тренер Александр 

Оберюхтин, т. е. самые разные люди. Из уралмашевцев — только Хабаров. Он и пред-

ложил провести митинг в цыганском поселке: в самом логове на пересечении улиц Пе-

чатников, Тельмана и Военного Флота. Все поехали собирать людей. 

На следующий день в цыганском поселке нас было человек 50. А уралмашевцев 

— 500. Одни мужики. Постояли, помолчали. Цыгане были в ужасе. Почти все СМИ 

объявили, что акция — уралмашевская, хотя на самом деле она была общая. Сразу по-

сле этого я позвонил полковнику ФСБ Рахманову. «Сергей Анатольевич, — говорю, — 

поехали, посмотрим, что в поселке происходит». Едем по Шаумяна. Начиная от Чкало-

ва, в сторону Амундсена идет поток молодых людей. Толпа у 11-го дома на Шаумяна. 

Стоят и сидят на корточках у телефонной будки на углу. Запружены улицы Печатни-

ков, Военного Флота, Тельмана, Любы Расковой. Народу — как на демонстрации. Чуть 

пореже толпа в районе гаражей на Волгоградской. (В этих гаражах каждую весну находи-

ли оттаявшие трупы.) Многие рассредоточились напротив — у больших домов через 

улицу. «Что это?» — спросил побледневший Сергей Анатольевич. «Да ничего, просто 

цыган напугали, и они с утра не торгуют. А нарки все прибывают». Мы сделали два 

круга по поселку. Прокатились по Транзитному, по Амурской, по Автономных Респуб-

лик. Везде та же картина. Полная тишина и толпы, толпы, толпы наркоманов. Броунов-

ское движение. Все ждут, когда начнут торговать. Рахманов был просто белого цвета. 

Да и я, наверное, не лучше. Мы как будто на другой планете побывали. 

С 2000 года уралмашевские в непосредственной работе не присутствовали и в 

нашей работе участвовали брендом. Но если бы нам потребовалась помощь и мы бы к 

ним обратились, они всегда бы включились. Уралмашевцы начинали с нами и поддер-

жали  нас  в  самое  тяжелое  время.  Я думаю, что во многом б л а г о д а р я   и м   м ы   

о с т а л и с ь   ж и в ы (разрядка ред. В.У.). Один ехидный журналист (Андрей Кири-

сенко, «Взгляд») той осенью осторожно спросил отца Авраама: «Как Вы считаете, мо-

гут ли бороться с наркотиками люди, которых подозревают в связи с криминальным 

миром?» Батюшка ответил просто: «Они не могут. Они обязаны». 

Через некоторое время на площади 1905 года мы собрали несколько тысяч чело-

век. Это была уже не горстка безумных парней. К нам потянулось население. Первое, 

что мы сделали — назвали вещи своими именами: показали барыг в лицо, назвали фа-

милии — пусть люди видят, кто убивает наших детей. Назвали тех, кто кормится с это-

го, назвали должности и звания. И наконец, общими усилиями мы сделали так, что у 

наркоторговцев земля загорелась под ногами. И барыги поняли, что в нашем городе 

жить спокойно им не дадут. Такого в России еще не было. Мы сделали это.  

В сентябре мы поставили пейджер — 002 абонент «Без наркотиков», куда все 

люди могли сбрасывать сообщения о фактах наркоторговли, и сразу же продублирова-

ли его в ФСБ. Пейджер раскалился докрасна. Начальник ГУВД области генерал Крас-

ников сопротивлялся, как мог, врал и изворачивался, но пейджер не поставил. Вообще, 

менты всегда боялись этих сообщений, как огня. Мы время от времени публиковали их 

в газете «Вечерние ведомости». У нас была программа, которая фиксировала сообще-

ние о наркоторговле красным флажком и наносила на карту города. Весь город был 

утыкан флажками. Самое большое количество красных флажков было расположено во-

круг отделов милиции: Ленинского, Кировского и Чкаловского. 

Однажды Женя Енин меня спросил в прямом эфире: «Вот вы боретесь с нарко-

тиками, у вас получается. Почему же вас до сих пор не убили?» Я промолчал, потому 

что всегда избегал этой темы, а про себя подумал: «Мы-то ладно. А вот ты, Женя, такие 

вопросы задаешь — и до сих пор живой? Удивительно». Конечно, было тревожно. Но 
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 ведь знали, на что идем. Страшно? Конечно, страшно. Но когда от наркотиков дети 

умирают — страшнее. 

В 2000 году нас с Варовым пригласили в ФСБ. «Парни, — говорят, — у вас 

очень серьезная ситуация. Был большой цыганский сходняк в Одессе. По вам было 

принято решение. Цыгане собрали деньги. Сюда должны приехать киллеры». — «Да в 

жизни, — отвечаю, — не поверю. Вы сами-то с цыганами когда-нибудь дело имели? 

Они способны только друг друга на свадьбах расстреливать из двустволок. Фигня это 

все». — «Нет, информация точная. На самом деле все серьезно. Вам надо написать за-

явление в УВД города. Пусть за вами поездят, посмотрят. Мало ли что». — «Да нет, — 

говорю. — Цыган мы можем предупредить. Они не самоубийцы. Они не полезут. А вот 

за милицию я не уверен. Там в УВД города такая банда подобралась, расстреляют — а 

на цыган спишут. Давайте не будем информацию афишировать, а то воспользуются. 

Спасибо вам огромное, что предупредили. Не переживайте, как-нибудь справимся». 

Потом меня снова озадачили. Мы узнали, что на Варова готовится покушение. Я 

подъехал в офис к одному очень серьезному человеку, который понимает в жизни го-

раздо больше меня. Собралось человек 10. Слушали меня очень внимательно. Спраши-

вают: «Женя, что ты хочешь?» Я говорю: «Ничего не хочу. За Игоря переживаю». Мне 

говорят: «Успокойся и не переживай. Если будут валить — то будут валить тебя». 

Прошло несколько лет. Много всего было за это время. Нам удавалось доби-

ваться сноса цыганских домов. Мы задушили Ленинский цыганский поселок — основ-

ную «житницу» екатеринбургской милиции. Провели больше 1300 операций. Самые 

злые оптовики-цыгане семьями отправлялись за решетку. Игорь Варов, Дюша и я в са-

мых серьезных процессах по наркоторговцам выступали общественными обвинителя-

ми. Таджики выли. Азербайджанцы скулили. Цыгане плакали. Всех крупнейших 

наркоторговцев мы называли по именам. Мы никогда не прятали свои лица. Ходили по 

нашему городу пешком и без охраны. У меня на всех футболках и на курточке на спине 

было написано «Город без наркотиков. Ройзман». А у Дюши было написано «Кабанов». 

И НИ РАЗУ, ПОВТОРЯЮ, НИ РАЗУ МЫ НЕ ВСТРЕЧАЛИ СОПРОТИВЛЕНИЯ 

НАРКОТОРГОВЦЕВ! Но милиция сопротивлялась отчаянно. 

Сначала нас пытались оболгать. Врали жителям про какой-то передел рынка. За-

прещали снимать. Хотели разгромить Фонд, закрыть реабилитационный центр на Изо-

плите. Пытались опорочить саму идею. Посылали в Москву какие-то лживые бумаги. 

Всеми способами отстаивали наркоторговцев. И все время врали, врали, врали... Ду-

рачки какие-то. Просто идиоты. 

Когда мы начинали, вокруг нас было очень много народу. Самые разные люди. 

Наши друзья, компаньоны, сотрудники. Были и те, кто искал заработать денег, кто-то 

искренне хотел помочь. Кто-то смотрел, как движение можно использовать в политиче-

ских целях. Несколько известных медиков мечтали с нашей помощью залезть на бюд-

жетные деньги. В какой-то момент все поняли, что это — война. Стало по-настоящему 

страшно. Люди стали отходить. Просто реже появлялись, не принимали участия в еже-

дневной рутинной работе. У каждого был свой бизнес, своя семья. Да и нет никаких 

обид. Нельзя требовать от других то, что требуешь от себя. Говоря проще, то, что про-

изошло, было обычное народное восстание. И в восстании приняли участие все. Но по-

том началась война. 

И вдруг мы увидели, что остались втроем, да еще Санников под следствием. 

Ощущение было изумительное. Все закричали «Ура!», выскочили из окопа и побежали 

в атаку. Когда до вражеских позиций оставалось несколько шагов, мы вдруг увидели, 

что нас только трое и за нами никто не побежал… Конечно, никто нас не бросил, нам 

помогали все, друзей у нас было очень много и никуда они не делись, просто из окопа 

выскочили только мы, и вся ответственность ложилась именно на нас троих. 
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 В то время мы втроем скидывались по 2000 долларов в месяц. (В 2001 году у 

меня на Фонд уже уходило 5-6 тысяч долларов в месяц, а в 2002-03 гг. 10-12 тысяч дол-

ларов, причем львиная доля расходов — оперативная работа.) Дюше было тяжелее всех 

— это были почти все его деньги. Нам помогали многие. Вообще, я не помню ни одно-

го случая, когда мы в городе обратились к кому-то за помощью и нам отказали. Но пока 

у нас были свои деньги, мы старались не обращаться.  

Когда менты уже точно поняли, что с нами договориться невозможно, они ре-

шили ударить по бизнесу. На Варова напал УБОП, вывернули наизнанку все его мага-

зины, провели обыски, навозбуждали уголовные дела, которые, как обычно, закончи-

лись ничем. Но потрепали бизнес, и работу на какое-то время парализовали.  

К нам пошли родители наркоманов. Когда мы еще сидели у Варова в офисе, по 

утрам зачастую было невозможно пробраться к кабинету. Стояли матушки, бабушки, 

унылые отцы. Все просили помощи. С ними разговаривал Дюша. Но мы тогда еще ни-

кого не брали. (Многие родители договаривались с ментами и устраивали своих детей в 

тюрьму по ст. 228, ч. 1. В этом случае ребенок получал шанс выжить. Когда он освобождался 

через 1-2 года, многих его друзей уже не было в живых). 

И вот в октябре Варов увидел в своем магазине «СВ 2000» упоротого наркомана. 

«Хочешь бросить?» — спросил. «Хочу», — равнодушно ответил нарк. Варов привел 

его в подвал, купил всякой еды и прицепил наручниками. (Антон Борисов кололся с 14 

лет. Воровал. На него было возбуждено несколько уголовных дел. Я лично ездил в Верх-

Исетский суд общественным защитником. Судья Павлов принял наше поручительство и дал 

Антону условный срок. Сейчас Антон не колется уже пятый год, работает, поступил в ин-

ститут, иногда появляется у нас). Через два дня в подвале было уже семь человек. Дюша 

был против. Он доказывал нам, что нас всех посадят. «А что делать?» — спрашивали 

мы с Варовым. Кстати, из тех семерых не колется сейчас ни один.  

Вообще, когда мы начали в конце лета 1999-го, когда прошли первые акции в 

цыганских поселках и митинг, все наркологи отметили, что приток наркоманов в кли-

ники увеличился в 4 раза. Но у нас пик пришелся на 2000-й год. Каждый день в Фонд 

на Белинского приходило 30, 40, а то и 50 человек и умоляли, чтобы мы спасли их де-

тей. В то время у нас было уже 2 реабилитационных центра: на Изоплите и на Белояр-

ке. Больше 150 человек туда втиснуть было невозможно. У нас создалась огромная 

очередь. В какой-то момент она доходила до 5000 (!) человек. Игорь Варов понимал, 

что мы не справляемся, делал отчаянные попытки вывести это все на федеральный уро-

вень. Милицейское руководство над ним смеялось. 

Мы Игоря очень любили. Он часто повторял: «Нам противостоит система. Что-

бы с ней бороться, мы должны создать свою систему». И создавал. Это именно он ор-

ганизовал работу с пейджером, сумел наладить получение информации со «Станции 

скорой помощи», из «Центра СПИДа» и показал, как систематизировать ее. Это он со-

здал уникальную базу данных по наркоманам и задержанным. Это именно Игорь риск-

нул взять первого наркомана и прицепить его в своем подвале. Это Варов забрал с ули-

цы Васю, вокруг которого мы ходили несколько лет и не знали, что с ним делать. Мы 

Варовым гордились. Работал он день и ночь. При этом еще умудрялся как-то контроли-

ровать свой достаточно серьезный бизнес. 

Со временем Игорь Варов отошёл от нас, я стал президентом Фонда и мне ниче-

го не оставалось, как поддерживать созданную Варовым систему. Кое в чем мне уда-

лось ее даже усовершенствовать, но в целом я вынужден признать, что сегодняшнего 

Фонда без Игоря не получилось бы никогда. 

 

Рецензент статьи: доктор технических наук, профессор Уральского госу-

дарственного лесотехнического университета Р.Н. Ковалев. 


